Papa, papa! Anem ja a Terrícola?
Fa una mitja hora o així que la menuda espera seguda i impacient, amb la motxilleta de Pepa Pigg als muscles que conté el seu preat gosset de peluix.
– Només arribe la mama de la seua volta en bici.
La mare ha estat la instigadora de l’excursió, perquè vol subministres d’una crema artesanal que hi ha al mercadet dominical de Carrícola.

Seguir llegint

Algú m’entendrà si dic que, a partir d’una determinada edat, una bona estratègia és no esperar massa de quasi res. Penses que ja ho has vist tot. I empastifes el teu horitzó d’expectatives d’una capa escèptica -que no asfàltica- que et protegeix del desencís i premia les sorpreses agradoses. La Fira d’Agost de Xàtiva l’havia viscuda durant els darrers anys sense cap tipus d’expectativa: vivint-la perquè la visqueren els menuts de la casa, gaudint a través dels seus ulls, dels seus crits gojosos. Esprement els incentius que habiten la festa: la família, els amics, l’esmorzar firer –de sardina, és clar, un per temporada, per no abusar–, alguna actuació aïllada.

Seguir llegint

Comencem l’escriptura d’una novel·la. Potser tenim un esquema ben complet de personatges i trames. Potser tan sols hi ha voltant pel teu cap una idea mandrosa amb promesa de fertilitat. Qui sap si ja tenim tota la història en el cap des de fa temps i tan sols hem de trobar el to, el com, la manera, que de vegades és el tot.

Seguir llegint

Periòdicament, passa algun circ per la la ciutat. Pengen els seus cartells de coloraines, amb dibuixos d’animals i acròbates, i fan circular pels carrers un vehicle amb megàfon que anuncia el més gran espectacle del món. Vosaltres no aneu mai al circ amb animals. Pels maltractaments. Però tot just les bèsties són el principal reclam per als xiquets. “Mira! És Dumbo!”, diu la teua menuda des del cotxe, cada vegada que es creueu amb un cartell. No dius res. Però el fill gran també ha deixat caure que els seus amics aniran. “Serà un circ molt cutre, no val la pena”, contestes. I dius alguna vaguetat sobre el maltractament animal. El teu fill et mira com si acabares d’aterrar d’un altre planeta. L’expedient no s’ha tancat.

Seguir llegint